我小心地把残留物投进抽水马桶，然后把剩余的雨伞扔到了抽屉里。很多年以后，每当我在阳台上喝酒看落日时，总会想到我再次打开抽屉时的那个宁静迷人的下午。 那天下午，我正收拾屋子准备搬到新的地方去。打开抽屉，熟悉的小方盒子静静躺在抽屉的最底部。拿出来一闻，已经有些变质异味了，可见存放时日之久。我揉了揉叉腰肌，然后小心地把小雨伞放到了垃圾筒内。 揉叉腰肌？是啊，大概是久坐办公桌敲电脑的缘故吧，我的右屁股正上方深三厘米处经常会来一次闪电式的疼痛。我怀疑自己的腰椎间盘有轻微的突出，想戒网，多出去走走，可是难以做到。屏幕里的苍井空姐姐说你说走，我还有一刻钟就好了。一刻钟以后，波多野结衣也不甘寂寞的现身了，就是这样。 后来问题似乎严重了，别的部位也受到了牵连。因为我注意到自己的大肠末端开口处经常有话说不出。人们说“有痔不在年高”，难道我沉默少言的性格传染给了我的股间阀门？ 大唐的很多军人都有严重的痔疮。不是部队的环境差，而是领导的发言欲太旺盛。领导在上面滔滔不绝地扯天扯地，小兵蛋子谁敢报告说去卫生间做点臭豆腐？久坐不起就生痔疮了。 这件小事给我带来了不小的打击。对一个残忍的完美主义者来说，不管是身体还是灵魂，任何瑕疵都是不可接受的。我决定痛改前非，每天尽量减少坐在电脑前的时间，骑自行车上下班。你知道在上海37摄氏度的天气里骑自行车上下班意味着什么吗？我知道。 几个月下来，我感觉身体有明显的改善，体重也有了回升。正当我觉得美好生活朝我挥手的时候，各种劲爆的新闻涌入我的耳朵：西南部的城市街头没有兵，不见马，却已经兵荒马乱；遥远的北边民势汹涌，虽然媒体报道上一片和谐。你无法回避的一个可能性是，说不定某天早晨你从电脑桌上睡醒，推门发现满大街挤满了热情执棒的百姓。 如果真到那样，此时此刻的认真，对比彼时彼刻的不确定性，究竟还有没有必要？换句话说，是“人生苦短，即时行乐”好，还是做一张没有污点的白纸？ 请说出你的答案。 <——全文完——>